যদি খুঁজতে চাও আমাকে, হয়তো কোনো চিহ্ন পাবে না— ছড়িয়ে থাকা স্মৃতিগুলো এক করে আমায় গড়তে পারবে না।
যদি আমার দেহ মিশে যায় ধূলি আর রক্তের স্রোতে, কেউ হয়তো কাফন দেবে না, কেউ দাঁড়াবে না জানাজার পংক্তিতে।
কবরের মাটিও হয়তো আমার নামে কথা বলবে না— তবু আমার রব জানবেন, আমি কোথায় হারিয়ে গেলাম।
খুঁজে পাবে না আমাকে, পৃথিবীর কোনো পথে; আমি রেখে যাব শুধু আমার রবের কাছে যাওয়ার স্মৃতি।
কিয়ামতের সেই প্রভাতে যখন আমার রব ডাকবেন, নিঃশেষ দেহটাকে আবার তাঁর হুকুমে পূর্ণ করবেন।
জিজ্ঞেস করবেন— "কেন এমন হলো তোমার পরিণতি?" সেদিন হয়তো মাথা নত হবে, কিন্তু মুখে কোনো উত্তর থাকবে না; আমার নীরবতাই বলে দেবে আমার পথের সব কাহিনি।
তারপর আমার রব যদি বলেন, "ওঠো, হে আমার বান্দা— তোমার ত্যাগ আমি কবুল করেছি।" তবে সিজদায় ঝুঁকে থাকা কপাল আনন্দে আবার উঠবে।
রহমতের দরজা খুলে যাবে, সঙ্গী হবে প্রিয়জনেরা, আর জান্নাতের পথে ভয় কিংবা মৃত্যুর কোনো স্থান থাকবে না।
যে মৃত্যু মানুষকে শেষ করে, রবের পথে সে মৃত্যু শেষ নয়; কখনো কখনো একটি বিদায়ই অনন্ত জীবনের শুরু হয়।
জান্নাতের বাগানে পৌঁছে যদি আমার রব জিজ্ঞেস করেন, "আজ তোমার কী চাওয়া?" আমি বলব— "আমার জন্য যা উত্তম, সেটিই দাও, হে আমার রব।"
তবু যদি হৃদয় ফিরে চায় সেই ত্যাগের দিনগুলোর কাছে, তবে বলব— "আমাকে আবার পাঠিয়ে দাও সেই পথে, যেখানে তোমার সন্তুষ্টি; কারণ তোমার জন্য বিসর্জনের যে স্বাদ, দুনিয়ার কোনো সুখে তার তুলনা খুঁজে পাইনি।"
আমি হারিয়ে যাব পৃথিবীর চোখে, কিন্তু আমার রবের কাছে হারাব না কখনো।